Información

El cineasta que fue Londres para mí: un tributo a Steve Dwoskin

El cineasta que fue Londres para mí: un tributo a Steve Dwoskin

Estaba a un lado de la puerta de su jardín en Brixton. Estaba en su silla de ruedas dentro de su jardín, todavía sin saber si dejarme entrar.

VI el obituario de STEVE DWOSKIN el otro día en el New York Times. Me recordó los diez días que viví en su ático del tercer piso, una parte de su casa que sólo conocía de memoria. Cuando pasó de las muletas que siempre usaba (debido a la poliomielitis infantil) a una silla de ruedas, se convirtió en un exiliado en gran parte de su propia casa.

Regresaba por la noche después de explorar los vestigios victorianos del West End, o de tomar el Támesis hasta Battersea porque me había enamorado de la fría extensión del nombre cuando mi cliente británico bipolar en Nueva York habló de sus días de trabajo en la BBC con Michael. Palin. Dwoskin luchó abiertamente contra la depresión. Pero no pude esperar para volver a su sala de proyecciones en el segundo piso (tenía un ascensor construido como un cordón umbilical para llevarlo allí), donde cortó, elaboró ​​y proyectó sus películas.

Su obituario lo calificó como "un miembro destacado de la vanguardia underground, primero en su Nueva York natal a principios de la década de 1960 y mucho después en Londres, donde vivió desde 1964". No sabía nada de esto cuando me paré en su puerta. Nuestro amigo común en Nueva York dijo simplemente: “Hace películas clandestinas. Creo que te alojará ".

Crecí en el Bronx gris y difícil de manejar donde el monte. Eden Theatre, iluminado por la noche como un transatlántico, contenía todo el mundo oculto simbolizado por la bola oceánica de cabello rubio que cubría los ojos de Veronica Lake. Era un espacio mucho más grande que el de Dwoskin, con su inmensidad ennegrecida que incluso albergaba un órgano durante la época del cine mudo. Pero en cierto modo era el mismo espacio. Una plataforma de lanzamiento para que mi mente lleve mi cuerpo a cualquier parte.

"¿Qué quieres ver?" me preguntaba como un camarero tomando un pedido. Yo decía, sintiéndome raro, "intoxicado por mi enfermedad". La película está filmada en una sala de cuidados intensivos de Londres. Dwoskin está tendido sin vida en una cama, con neumonía (uno de sus ataques habituales de neumonía), al borde de la muerte, su cuerpo inerte fotografiado por un amigo con una cámara, filmando por él.

Su rostro fuerte y húmedo se balancea entre mundos. Cuando mejoró, filmó a un anciano moribundo en la cama frente a él. Cuando salió, filmó a una enfermera bondage en medias de nylon con tacones de aguja desde el armario del Ángel de la Muerte, acariciándolo tiernamente.

Vi a un hombre luchando contra la muerte con su cámara, con todo lo que llamamos vida. Una especie de gladiador lisiado. Luchando, incluso inconsciente, para enviarme señales de las profundidades. Después de la muerte de Dwoskin, me encontré con esta cita que tomé como destinada a mí:

“Mi realización de películas se adapta mejor para que la vea un solo espectador. Tomo al espectador uno por uno, a diferencia del cine de Hollywood, que tiene como objetivo amalgamar a la audiencia ".

Ver el vídeo: Moment Stephen Dwoskin, 1968 (Septiembre 2020).