Diverso

Ser golpeado en China y marcharse

Ser golpeado en China y marcharse

"Golpear es ternura, regañar es amor".

MIS OJOS ESTÁN DIVIDIDOS, así que no veo venir la mano. De repente mi cabeza salta hacia un lado y es como si alguien me sacara del sueño. Pasan uno o dos segundos antes de que mi mejilla comience a hincharse y me duela la parte posterior de la cabeza por el impacto de la cabecera.

Me acaban de golpear.

"Golpear es ternura, regañar es amor", dice el refrán chino. Yo mismo lo he usado en broma, pero ahora, con mi novio chino sentado a mi lado con una mirada de ira en su rostro, no tengo ganas de reírme en absoluto.

No sé si mi papá alguna vez le pegó a mi mamá. Recuerdo una escena de cuando tenía tres o cuatro años. Estaba jugando con mis hermanos mayores cuando escuchamos algunos ruidos en la cocina. Fuimos a mirar y mamá estaba acostada en el banco, papá se sentó sobre ella y la sacudió por la blusa. Él no pareció darse cuenta de nosotros en absoluto, pero cuando ella nos vio parados allí, trató de sonreír y dijo: "Está bien, papá y yo solo estamos jugando. Vuelve a tu habitación ".

Recuerdo mi sensación de que algo andaba muy mal, pero al final debimos haber retrocedido, porque no recuerdo lo que pasó después. De hecho, creo que debí haber olvidado todo el incidente durante muchos años, hasta que un día, cuando crecí, volvió y finalmente lo entendí.

No sé qué más podría estar ocultándonos mi madre. Nunca había visto moretones ni manos levantadas, pero eso no significa que no sucedió. Mi padre moriría por nosotros, pero tiene mal genio y no puede controlarlo. No lo sé y no quiero preguntar. Lo que sé es lo sorprendida que estaba al darme cuenta de que la violencia doméstica no es algo que ocurre solo en familias indigentes y alcohólicas: nos rodea, escondida detrás de un muro de silencio. Recuerdo haber pensado: "Nunca dejaré que eso me suceda".

Antes de cerrar la puerta, me obligo a decir: "Juré que nunca dejaría que un hombre me golpeara".

Ahora, a medio mundo de casa, en la pequeña habitación de invitados de la casa de ganma (madrina) de mi novio, esto es exactamente lo que sucede. Lo triste es que no me sorprende. Lo había visto mantener la calma cuando se le provocó antes, y pensé que era un hombre pacífico. Pero una vez me había dicho que si lo dejaba, me mataría. Le dije que ni siquiera bromeara así.

En otra ocasión, cuando le hice saber mis dudas sobre nosotros, me agarró por la garganta y la sostuvo durante unos segundos. Entonces pensé que él podría ser capaz de hacer algo más, y ahora, cuando finalmente le digo que no creo que debamos estar juntos, lo hace.

Él sabe que mi tiempo en China está llegando a su fin y sabe que es posible que no regrese. Me había preguntado antes si al menos podíamos quedarnos juntos hasta que me fuera. Dije que estaba bien, pero más tarde, cuando mis recelos se hicieron más claros, comencé a sentir que sería injusto tanto para él como para mí: le estaría dando falsas esperanzas y me obligaría a estar con él sabiendo que no lo estaba. T preparado para que dure. Sería mentira.

Cuando le digo eso, se enoja. "¿Ni siquiera me darás un poco de esperanza?" Aquí es cuando cae el golpe.

Estoy demasiado aturdido para hacer otra cosa que irme. No quiero estar en esta habitación. Necesito estar solo. Me mira irme. Antes de cerrar la puerta, me obligo a decir: “Juré que nunca dejaría que un hombre me golpeara. No hay ninguna posibilidad de que alguna vez esté contigo después de esto ".

"Vete a la mierda entonces", dice.

Bajo al estudio del profesor Zhang (el marido de Ganma). Quiero esconderme allí por la noche. Es tarde y no puedo hacer mucho más. Esperaba que todos estuvieran dormidos, pero el profesor Zhang todavía está viendo la televisión y me ve en el pasillo. Después de unos momentos, me sigue al estudio y me pregunta qué pasa. Para entonces mis emociones me están alcanzando y sé que si trato de hablar empezaré a llorar. Estoy tomando respiraciones profundas y ansiosas. Todo lo que puedo hacer a modo de respuesta es negar con la cabeza. Sin saber qué está pasando o qué hacer, desaparece y sé que ha subido las escaleras para despertar a su esposa.

Para cuando aparecen, mi novio también. Se pone en cuclillas junto a mi silla y me mira.

“Ao Jin. Ao Jin ". Me llama por mi nombre chino. No lo miro. No digo nada. Solo estoy tratando de controlarme. Sé que debería enojarme, debería gritarle, echarlo de la habitación, dejarle ver lo herido, conmocionado y enojado que estoy, cómo me duele la cara, cómo él no tiene derecho a hacerlo, lo que sea que sienta. el momento. Pero simplemente no puedo.

Si estuviéramos de vuelta en la ciudad, en su piso, podría irme e ir a mi propio lugar y no volver a hablar con él. Aquí, estoy atrapado. Estamos en el campo. No puedo ir a ninguna parte. Y no quiero montar una escena en la casa de su pandilla.

Incluso me siento un poco culpable, sabía que no era una buena idea que estuviéramos juntos en primer lugar. No lo justifica, pero de alguna manera siento que si me hubiera apegado a mi opinión, nada de esto habría sucedido. Soy en parte responsable, porque había sido demasiado débil para decirle que no cuando debería haberlo hecho. Así que estoy sentado ahí, respirando. Esto es lo que ven Ganma y el maestro Zhang cuando entran.

"¿Qué pasa?" ella pregunta. "¿Qué pasó, qué le hiciste?" Ella tiene que preguntar algunas veces antes de que él finalmente lo diga.

"La golpeé".

Las palabras caen como una bomba. No pueden creerlo. "¿Como pudiste hacerlo? ¿Cómo pudo pasar algo así bajo mi techo? " El maestro Zhang repite algunas veces, incrédulo.

“Vuelve arriba”, le dice Ganma a mi novio. "Dejadnos solos, los dos".

Se fueron. Ella se para a mi lado, pone una mano en mi hombro.

"¿Ahora lo que sucedió?"

"No quiero hablar ahora", digo. "Si empiezo a hablar, lloraré".

"Todo está bien. Puedes llorar todo lo que quieras ".

Le cuento con vacilación lo que pasó, y sobre mis padres, y sobre mi promesa a mí misma. Ella escucha sin interrumpir.

"Ya sabes", dice finalmente. “Estuve casado una vez antes. Dejé a mi marido porque solía hacerlo conmigo ". La miro con sorpresa. Es difícil imaginar a esta mujer china inteligente, alegre y enérgica como víctima de violencia doméstica. “Y me rompe el corazón saber que este chico, a quien amo como a un hijo, haría algo así. Nunca pensé que pudiera llegar a ser este tipo de hombre ".

A lo largo de las muchas despedidas en mi vida, solo lloré dos veces: una por mi madre y otra por ella.

¿Cómo lo haría ella? ¿Cómo podría alguien alguna vez? No tienen la palabra "bruto" escrita en la frente. En realidad, podrían ser hombres decentes en otros roles: buenos amigos, padres devotos. Cuando comencé a salir con mi novio, todos sus amigos me dijeron: "Estamos muy felices por ustedes dos. Esperamos que eventualmente se casen. Ya sabes, es una persona tan amable y generosa ". Pero, ¿por qué esos buenos amigos y padres devotos piensan que está bien descargar su enojo con las mujeres que confían en ellas para amarlas y apreciarlas?

Tal vez sea porque no hablamos de eso, o no lo suficiente. No lo vemos cuando sucede; se esconde. De hecho, lamento que haya ocurrido en la casa de Ganma, aunque estoy agradecido por su presencia y apoyo, y por el hecho de que no tendré que explicarle nada más tarde. Pero si ella no estuviera ya aquí, no se lo habría dicho. Ella no debería ser parte de lo que sucede entre él y yo.

Después de todo, ella es su madrina, no la mía. Ella me conoce desde hace dos o tres semanas, y de repente estoy desequilibrando toda su relación con su ahijado. Sí, tiene derecho a saber cómo es él. Pero desearía que no lo hiciera. ¿Qué puede hacer al respecto, además de sentirse decepcionada? De la misma manera, probablemente nunca se lo diré a mi mamá. Solo le rompería el corazón. La voy a proteger, como ella trató de protegerme.

“Bueno”, digo finalmente, “al menos ahora sé exactamente qué hacer. Incluso si quisiera estar con él, sería mejor que los dos nos separáramos. Si lo hizo una vez y yo volviera con él, lo haría de nuevo ".

Ella asiente.

"Te prepararé una cama en otra habitación. Solo espera aquí ".

Ahora estoy mucho más tranquilo. En cierto modo, tengo suerte. De todos modos quería romper con él. ¿Qué tan devastador sería si realmente lo amara? Imaginar que podríamos haber estado juntos durante años, que incluso podríamos habernos casado. ¿Y si nunca se enojó tanto hasta después de que tuvimos hijos? ¿Diría entonces que nunca dejaré que un hombre me trate así? Ganma lo hizo. Mi madre no lo hizo.

Así que lo bueno es que en realidad no nos arruinó nada; por mi parte, no había nada que arruinar. No me siento traumatizado, no lo odio, incluso hablaré con él en los próximos días. Lo que sí arruinó, al menos temporalmente, fue mi confianza. La próxima vez que conozca a un hombre, tendré que luchar mucho para confiar en él. Ya me sorprendo planeando mi estrategia de defensa. Espero que el hombre que elija demuestre que es innecesario, pero ¿cómo lo va a hacer?

Cuando llega el momento de irme de China, voy a visitar Ganma por mi cuenta. La llamo mi Ganma ahora también, a pesar de que nos conocemos desde hace tan poco tiempo y nunca tendremos la ceremonia tradicional para hacerlo oficial, pero al igual que una madre, ella estaba ahí para mí cuando necesitaba a alguien. No sé si la volveré a ver, pero sé que a lo largo de las muchas despedidas de mi vida, solo lloré dos veces: una por mi madre y otra por ella.

Ver el vídeo: . acorrala a Huawei. Preparan cárceles chinas para manifestantes prodemocracia. China en Foco (Septiembre 2020).