Diverso

El silencio en el condado de Mayo

El silencio en el condado de Mayo

La estudiante de MatadorU, Jo Magpie, habla con miembros del Campamento Solidario de Rossport en el condado de Mayo, Irlanda, quienes han estado luchando contra uno de los consorcios petroleros más grandes del mundo durante los últimos 12 años.

“PUEDES ESCUCHAR EL SILENCIO EN MAYO”, me dice la mujer que conduce el auto. Estoy haciendo autostop por la costa suroeste de Irlanda. El condado de Mayo todavía está lejos, sigue siendo una leyenda en mi mente. A lo largo de los años, he leído informes ocasionales, visto documentales, escuchado fragmentos de conversaciones de quienes han pasado un tiempo en la pequeña, ahora infame aldea de Rossport y sus comunidades vecinas. Nunca sabré qué poseía esta elevación en particular, una mujer de treinta y tantos con salpicaduras de negro a través de su cabello plateado, para transmitir su propia impresión del rincón más olvidado de Irlanda.

Pasaría otra semana antes de que escuchara ese silencio por mí mismo, haciendo autostop de un fin de semana en Galway, pasando Westport y subiendo por la N59, que se vuelve menos como una carretera nacional principal y más como un camino rural cuanto más al norte me aventuro. No hay un alma ahora en Irlanda que nunca haya oído hablar de Rossport, pero la mayoría piensa en la lucha allí como algo en el pasado lejano.

Lo menciono casualmente a algunos de mis ascensores, probando el agua. La primera vez que tengo suerte; la pelirroja con su hijita en la parte de atrás no solo conoce el lugar, se encerró a la maquinaria allí algunos años antes. Un levantamiento posterior tiene una visión más moderada: "No sé de qué se están quejando. Irlanda necesita ese gas ".

A medida que me acerco, la gente sabe a dónde voy. Ahora parece que los que apoyan la campaña siempre se detendrán, mientras que los trabajadores y simpatizantes de Shell pasan rápido y con cara de piedra. Esta parece ser una comunidad donde las líneas de batalla están claramente trazadas.

Solo una campaña local

Foto del autor

Llego en el asiento del pasajero de una camioneta azul grisácea con un hombre llamado John, un local. Me lleva directamente al campamento a las afueras de la aldea de Pullathomas. El cielo es de un azul descarado; ovejas "baah" en el campo vecino. El Campamento de Solidaridad de Rossport parece algo parecido a una parcela de parcelas larga y delgada. Las tarimas de madera siguen un camino a través de la hierba chirriante, más allá de dos turbinas eólicas de bricolaje y una cuerda de lavar con ropa variada, hasta un inodoro de abono y estructuras de doblado cubiertas con una lona verde pesada.

La estructura más grande, la más cercana a la carretera, es una pequeña casa de madera octogonal conocida simplemente como "la casa circular". Esta es la estructura comunitaria, que sirve como cocina, salón y espacio para dormir para invitados. Hay sillones, un sofá y un entrepiso con colchonetas y edredones. También hay un fregadero de cocina con un grifo que funciona, una estufa de gas y enchufes conectados a las turbinas eólicas del exterior.

“Hola, debes ser Jo. ¡Llegaste a tiempo para cenar! " La chica me sonríe, revolviendo una enorme olla de pasta. Estoy hiperactivo después de un día de autostop y feliz de tener algo para llenar mi barriga. Entre bocados de pasta y lentejas estoy charlando sin parar. Quiero saber los nombres de todos, cuánto tiempo han estado aquí y estar al día de la campaña, todo al mismo tiempo.

Foto del autor

Este es el último de los nueve espacios de campamento consecutivos, incluidos campos y casas alquiladas, que se han establecido y desmantelado desde 2005. El campamento original estaba en Rossport, de ahí el nombre. Sin embargo, debe mudarse una vez más, ya que el propietario de esta parcela de tierra necesita que le devuelvan su campo para pastorear ovejas. Un alegre anciano llamado Gerry ofrece su campo para la próxima encarnación, a cinco minutos a pie. Esto significa desmantelar todas las estructuras y volver a montarlas allí.

“Al principio no era Shell”, me dice un campista llamado Alex, “era Enterprise Oil. Llegaron en 2001 para empezar a decirle a la gente: "vamos a hacer esto y vamos a hacer aquello y bla, bla, bla". La gente empezó a investigar más el proyecto y a hacer preguntas, a tener problemas con él, sobre todo planteándolo a través de medios legales, pero incluso en 2002 la gente estaba sentada en excavadoras y esas cosas, y eso era solo una campaña local, nadie había oído hablar de ella antes de eso ".

"Creo que lo primero fue bloquear las carreteras", dice un tipo llamado Ben, continuando la historia. “Estaban conduciendo camiones hacia el puerto de Ross para cavar algunos hoyos para hacer estudios del terreno y ese tipo de cosas, para ver si era viable colocar una tubería allí. Pero es una carretera muy estrecha, por lo que la gente empezó a aparcar sus coches en ella para que los camiones no pudieran pasar, pero el resto del tráfico sí. Fue entonces cuando la Guardia comenzó a involucrarse ".

“Y luego, en 2005”, agrega otro campista, “no mucho antes de que los Rossport Five fueran a prisión, hicieron un llamado nacional. Cuando los Rossport Five fueron a prisión, fue cuando comenzó la campaña nacional ".

“Había hasta 6.000 personas marchando cada semana. Era enorme."

“El campamento estaba recién comenzando cuando los Rossport Five fueron a prisión. Fue entonces cuando el campamento realmente estableció muchos vínculos con la comunidad, porque había mucho trabajo por hacer en la granja. Quiero decir, obviamente estaba la campaña, pero mucho de lo que estaba haciendo el campamento al principio era solo ayudar a las familias cuyos padres y maridos habían ido a prisión ”.

En el lado anti-Shell

Durante los dos días siguientes, el viento y la lluvia corren en círculos alrededor de la casa circular. Hay varios trabajos por hacer, pero la mayoría implica un conocimiento práctico del área y los residentes locales. El resto de nosotros nos ocupamos de cocinar, limpiar y leer los materiales de la campaña. Me sorprende un pasaje de Willie Corduff en "Our Story, the Rossport 5", uno de los cinco hombres encarcelados el 29 de junio de 2005 por negarse a obedecer una orden judicial que prohíbe la interferencia con el trabajo de Shell:

Solo he estado fuera de este lugar durante aproximadamente un mes. Fui a Dublín ... No viajaba mucho. Me refiero a que la mayoría de la gente iría a Belmullet en un día de feria en bicicleta para comprar algunas cosas ... Pasaría un mes antes de que volvieran ... No sabíamos lo de Castlebar y Ballina. Oiría que alguien va a Ballina quizás una vez al año. La mayoría sería dos veces al año. Creo que nunca me acordé de Castlebar (la "ciudad del condado" de Mayo, con una población de alrededor de 16.000 habitantes) cuando era joven. Castlebar en nuestro tiempo era casi lo mismo que Estados Unidos ahora.

En mi tercera y última noche en el campamento, un grupo de nosotros partimos hacia el pueblo en bicicletas destartaladas. El mío tiene frenos perfectos, casi demasiado perfectos, casi me hace caer sobre el manillar, pero engranajes que rechinan y se enganchan en la más mínima inclinación. El ruido y el zumbido rebotan por el valle, pero ahí está en el medio: ese silencio.

La carretera está llena de letreros y carteles: "¡Shell to Sea!" "¡Sin consentimiento!" Aparte de estos, todas las señales de tráfico están en irlandés. Esta es una de las áreas de Gaeltacht de Irlanda: regiones culturalmente protegidas donde el irlandés sigue siendo oficialmente el primer idioma, aunque quienes llevan más tiempo aquí señalan que menos de la mitad de los lugareños que conocen hablan irlandés en sus propios hogares.

La noche es tranquila y clara sobre el estuario de Sruwaddacon, que termina desde su desembocadura en el Atlántico norte en Broadhaven Bay hasta donde el complejo Shell se alza al este de Pullathomas. Ben señala el pueblo de Rossport al otro lado.

“Antes, la gente de este lado del estuario no se habría encontrado con gente de ese lado, pero ahora hay vínculos entre los dos. A pesar del hecho de que dividió totalmente a la comunidad, en el lado anti-Shell, no tengo idea realmente de lo que sucede en el lado pro-Shell, pero en el lado anti-Shell definitivamente fortaleció a la comunidad de alguna manera. Hay personas que nunca se habrían conocido y que son amigas por eso. Eso es realmente asombroso. Pero también ha provocado divisiones ".

Menciono el pasaje del libro de Willie Corduff.

"Sí, estaba hablando con uno de los lugareños", me dice Ben, "Estaba diciendo que lo más lejos de aquí que ha estado es Ballina, ¿y qué, 45? Ballina es la ciudad más grande en la que ha estado ".

"¿Nunca ha estado en Dublín?" pregunta Alex.

No, y tampoco le interesa. Dice "Ballina es demasiado grande para mí", está feliz donde está. La mayoría de la gente habría estado fuera del área por un tiempo por motivos de trabajo, pero supongo que la generación que ahora tiene cincuenta y tantos años sería la primera generación en la que ese sea el caso. Antes era una comunidad agrícola, quiero decir, todavía lo es, pero realmente no había oportunidades para irse ".

Al infierno o a Connaugh

Dentro del pub de McGrath, las luces están encendidas, el fuego crepita, pero no hay nadie en casa. Estamos a punto de regresar al otro pub cuando aparece un hombre. Se apresura a dar la vuelta y abre la puerta para recibir vítores de todos nosotros. Supongo que no esperaba clientes. Todos los demás piden una pinta de Guinness.

"Tomaré una cerveza", le digo.

"¿Una Guinness?" él pide.

"¿Una cerveza, por favor?"

"¿Guinness?"

"Um ..."

Todos los demás se ríen. Reconozco una foto enmarcada del Rossport Five sobre la chimenea de la portada del libro que estaba leyendo antes.

Quiero entender mejor qué trae a la gente aquí. Abundan las historias de personas que vinieron a pasar un fin de semana de "vacaciones" y se quedaron durante meses. Recuerdo haber oído hablar de una chica francesa que llegó a HelpX durante dos semanas sin apenas una palabra de inglés o una pista de qué se trataba el proyecto. Ella se quedó un año y medio.

Abundan las historias de personas que vinieron a pasar un fin de semana de "vacaciones" y se quedaron durante meses.

Ben vino a realizar un curso de aerogeneradores, se quedó dos semanas y ha vuelto desde entonces. Dice que seguirá regresando "hasta que Shell se vaya a la mierda". Esta vez lleva aquí seis semanas. Ben se describe a sí mismo como "bastante desarraigado" y de origen ambientalista. “La única comunidad que tengo son otros activistas desarraigados”.

“Vine por razones ambientales anticapitalistas y me quedé por la comunidad”, me dice Alex mientras toma una pinta. "Siento que puedes encontrar problemas en cualquier lugar, pero una vez que comienzas a vivir en un lugar y conoces a las personas que viven allí, se te mete en los huesos".

Por lo que escuché durante las reuniones campestres, muchas otras campañas en Irlanda ahora piensan en Rossport como una batalla perdida. Algunos incluso cuestionan la efectividad de continuar. Entonces, ¿qué es lo que hace que aquellos que ya han dedicado meses o incluso años de su vida a defender esta comunidad regresen una y otra vez?

"¡No puedo irme!" Alex me dice, liar un cigarrillo ahorrativo. “Intento tomarme un descanso, intentar irme ... y estoy en el sitio web de Shell to Sea constantemente, todos los días. Estoy más arraigado aquí que en cualquier otro lugar, de donde soy, en cualquier lugar. Las personas se cuidan aquí. Hasta ahora, nunca había formado parte de una comunidad como esa. Cuando hago autostop y hablo con la gente, o si voy a cualquier otro lugar, la gente dice: '¡Oh, has estado allí durante años' y '¡Debería estar allí!' ".

"Casi como si fuera algo difícil estar aquí", intercepta Ben.

"¡Si!" Alex está de acuerdo, "Pero siento que estoy aquí por razones totalmente egoístas, ¿sabes? Estoy sacando mucho provecho de esto y estoy aprendiendo mucho y, como si me cuidaran ... No sabría cómo vivir en ningún otro lugar ".

“¿Qué pasa con el lugar en sí? ¿Cómo te ha afectado eso?

“Cuando me vaya de Dublín haciendo autostop, preguntaré por Mullingar o Longford y me dirán: '¿Es ese tu destino final?' Y yo diré: 'Espero llegar a Mayo hoy', y me dirás, '¿Mayo? - que eres - que? ¿Por qué Mayo? 'Y luego,' ¿Dónde en Mayo? 'Y cuando digo Belmullet dicen,' Oh, hombre ... cualquier cosa más allá de Ballina, eso es simplemente un país salvaje '. La actitud hacia el resto de Mayo - es simplemente salvaje, intacto. Creo que incluso durante el colonialismo, había partes de Irlanda que estaban tan lejos de Dublín ... "

"Cuando Cromwell estaba expulsando a la gente de su tierra, el grito era" al infierno o a Connaugh ", que es este rincón de Irlanda", añade Ben. “La tierra aquí es dura. No es una buena tierra de cultivo para nada ".

“Todos los campos que la gente está usando para pastar”, continúa Alex, “ha costado mucho trabajo convertirlo de un pantano en tierra que se puede usar. La gente ha estado aquí básicamente sin gobierno durante generaciones, cuidándose y cuidándose unos a otros ".

“Creo que este proyecto de Shell representa en cierto modo lo primero que el mundo capitalista realmente ha intentado sacar de esta área. Antes había una central eléctrica de turba, pero en realidad era para proporcionar energía al área local. Aparte de eso, no puedo pensar en nada que el mundo moderno haya tratado de extraer de Mayo. Nunca ha habido nada que alguien haya querido antes. Simplemente se ha dejado que haga lo suyo ".

Foto del autor

"¿Qué pasa con la vida silvestre?" Le pregunto: "Leí sobre algunas especies en peligro de extinción aquí".

“Hay delfines y nutrias y todo tipo de vida salvaje. Los Sand Martins son una gran cosa. Vienen a anidar una vez al año en las dunas ”. Alex hace un gesto con la mano hacia la pared trasera de la zona de fumadores cubierta del pub.

"Hay un banco en particular donde anidan y ese es el banco en el que Shell quería cavar para colocar la tubería", me dice Ben.

“Están protegidos y el estuario es una ZEC, un Área Especial de Conservación. Es como el nivel más alto de protección que la UE puede brindar a las áreas medioambientales y Shell está excavando debajo de él ". Alex inhala bruscamente en un roll-up.

"Y las dunas están justo al lado del complejo Shell", agrega Ben.

"Es como una playa pública", dice Alex, "pero está protegida. No podrías ir allí y, digamos, tomar un balde de arena. Eso va contra la ley. Básicamente, cuando Shell tuvo su plan medioambiental ... "

"Si los Sand Martins estuvieran allí, no podrían trabajar", interrumpe Ben, "así que colgaron redes sobre la orilla para que los Sand Martins no vinieran y anidaran allí ..."

“… Entonces la gente fue a ir a destruir las redes y cortarlas”, finaliza Alex con una sonrisa.

Cuando salimos del pub, Alex se vuelve hacia mí y me susurra: "¿Ves a ese hombre de allí? Vendió su tierra ". El hombre al que señala está sentado con un grupo de otros hombres, a dos mesas de donde el cuadro de Rossport Five cuelga en la pared.

Empiezo a darme cuenta de lo compleja que es toda esta situación. Puedo entender por qué después de 12 años de lucha, una persona puede ceder a Shell y vender su tierra. Pero también puedo entender por qué después de luchar duro durante años por esta comunidad, otra persona podría darles la espalda por hacerlo.

Ver el vídeo: Conferencia Las voces del silencio. Recuperar el discurso femenino en la Edad Media. Isabel Mellén (Octubre 2020).