Colecciones

La última casa de papá

La última casa de papá

Nota: N Chrystine Olson, una de las finalistas del concurso NatGeo / Matador NEXT GREAT STORYTELLER 2012, visita la última residencia de Hemingway, quizás la menos emblemática.

ME EMOCIONA CON LA CASA equivocada. Dejé un mensaje frenético en el buzón de voz de mi ex, jactándome de que estaba al borde de La Meca: la casa de papá a la vista y pronto estaría dentro. Pero algo no estaba bien. El lugar parecía demasiado moderno, demasiado "castillo de cabaña de troncos" pretencioso. Una llamada del conservador de Nature Conservancy me hizo tambalear justo cuando un vecino enojado al final de la carretera salió disparado por la puerta principal y se dirigió hacia mi automóvil que avanzaba.

"Él llamará a la policía". Taylor anunció con calma en directo contraste con mi frenético yo. Mi primer trabajo con las credenciales de escritor para tener acceso a un lugar extraordinario y ya lo había arruinado.

"La carretera es privada. No se preocupe. Retroceda un cuarto de milla. No eres el primero en conducir un POCO demasiado lejos. Si fuera por él, habría una puerta cerrada colina abajo. ¿Me ves saludando?

Así fue como vi la casa de Hemingway en Idaho por primera vez: en mi espejo retrovisor, acelerando una retirada semi-aterrorizada en reversa.

Comparada con las ostentosas propiedades inmobiliarias a derecha e izquierda, la Casa Topper (llamada así por su propietario original) es sutil, su tamaño y silueta se adaptan al río Big Wood y sus 18 acres de hábitat ribereño que ocupa. Pareciendo ser de madera, en realidad la casa fue moldeada a partir de formas de hormigón diseñadas para imitar exactamente el famoso Sun Valley Lodge de Ketchum.

Al tocar el exterior de color marrón oscuro, la hija de este guardabosques lucha con la extraña y desconectada sensación de esperar madera suave y cálida en mi mano y, en cambio, sentir el hormigón frío y áspero.

No había vecinos territoriales para Ernest y Mary Hemingway a fines de la década de 1950 cuando compraron el lugar. Un entorno alpino idílico en el accidentado oeste estadounidense se adaptaba al icónico autor estadounidense y a su cuarta esposa. Terminó The Sun Also Rises en el estudio a nivel del suelo, dejando un modesto piso principal. Imagino luchas con las palabras y la estructura de las oraciones mientras miraba hacia los Sawtooths en un día de principios de verano como este. Álamos temblorosos con hojas de color verde pálido y arroyos rebosantes de nieve fresca se derriten, queriendo estar afuera en lugar de en su propia cabeza.

Una máquina de escribir manual se sienta sola en el escritorio de madera simple frente a una ventana panorámica llena hasta los bordes con montañas nevadas. Escucho golpes entrecortados de Underwood; Imagine simultáneamente los viajes de caza de Hemingway y mis aventuras en Idaho desde los mismos paisajes mezclados en un continuo tiempo / espacio, una versión salvaje de "Midnight in Paris" de Woody Allen.

Su fantasma podría quedarse. El golpeteo de la máquina de escribir puede ser real. Esta podría ser la habitación de abajo donde la Sra. Hemingway Número 4 escuchó el disparo fatal de una escopeta el 2 de julio de 1961. No me atrevo a hacerle a Taylor esa delicada pregunta. En cambio, el Mayor / Carpintero / Ski Bum inglés señala una pintura de Waldo Pierce encaramada sobre las escaleras: un cadáver de un toro colgando de una corrida de toros, suave y silencioso a pesar del tema, un regalo de cumpleaños de 1959. La dicción plana de Taylor del Medio Oeste de una educación del estado de Michigan detalla sus deberes únicos (en lo que ahora considero el trabajo más perfecto del mundo en el entorno más perfecto del mundo) como curador y contratista general, catalogando los documentos y posesiones de Hemingway mientras supervisa la restauración de la casa. .

La herencia de Hemingway no considera a The Topper House como históricamente significativa. Quizás el suicidio mancha los últimos capítulos de la vida de un escritor, especialmente uno tan famoso. No importa, ahora es para siempre importante en mi historia personal. Me desmayo con reverencia por cada detalle, cada artefacto: taquillas con "Hemingway" impresas audazmente en letras mayúsculas, carteles de corridas de toros de España, un par de raquetas de nieve apoyadas contra la chimenea, televisión de la década de 1950 en una estantería de libros entre retratos en acuarela y negro y fotografías en blanco que capturan una vida plenamente vivida.

Después de un par de horas soy una groupie literaria saciada. Taylor me invita al Festival de Hemingway a finales de septiembre, patrocinado por la Cámara de Comercio de Ketchum. Tendrán una cena elegante, una de las pocas funciones que se celebran en la casa cada año. A mil dólares el plato, sin embargo, un poco fuera del presupuesto de mi profesional independiente y, además, tendría que compartir. Algunos lugares se experimentan mejor de forma íntima y sola. La última casa de papá es una de ellas. Creo que estaría de acuerdo.

Ver el vídeo: Tranquilo Papá - La última esperanza! Capítulo 153 (Septiembre 2020).