Interesante

Cómo medir el crecimiento

Cómo medir el crecimiento

Alana Seldon está destrozada.

"¿HA DECIDIDO ya lo que está haciendo?" Pregunta Mendes. Tenemos resaca y bebemos capuchinos fuertes en el patio de Tango 475, una cafetería escondida en un callejón en Toorak Village de Melbourne.

"No lo sé. No puedo resolverlo. Una parte de mí quiere quedarse y tratar de tener una vida real por una vez, ¿sabes? Estoy cansado de moverme todo el tiempo. Pero podría estar harto de Australia. No puedo decidir si debería quedarme o simplemente irme de nuevo ”, digo.

"¿A dónde irías?"

“En algún lugar extraño. Quizás India ".

"¿Por qué quieres ir a la India?"

“Porque quiero una motocicleta. Y elefantes y curry y Goa ".

“Puedes tener casi todas esas cosas en Tailandia. Y está mucho más cerca. Vamos para allá. Tal vez intente que alguien se quede con mi apartamento. No sé si puedo quedarme ”, dice.

"Si quieres ir, no quiero que sientas que tienes que quedarte aquí solo porque me estoy estrellando en tu casa".

"No yo se. Es bueno tenerte allí ". Creo que piensa que lo dice en serio, pero parece nervioso y cansado. Se mudó oficialmente el día antes de que yo llegara a Melbourne, y tengo la sensación de que solo migró del sofá de su amigo a su propio apartamento para que yo tuviera un lugar donde quedarme.

“¿Qué harías si me rindiera? Yo podría ir."

* * *

Hace tres años, Mendes y yo vivíamos en el mismo edificio de apartamentos en Toronto. Ambos hemos estado viajando constantemente desde entonces, aunque no juntos. He pagado el alquiler de un remolque de alrededor de 1972 en Maui, un apartamento en Utila y una cabaña en Cape Tribulation.

Tiene INQUIETO tatuado en los nudillos. No estoy seguro de si está ahí para describir su forma de vida o para animarla.

Mendes se ha estrellado contra los sofás y el suelo en más lugares de los que yo he podido rastrear; hasta hace unos días, no ha tenido un lugar propio desde que se fue de Toronto. Ahora es el inquilino legal de un apartamento en Toorak y Orrong, y eso lo está asustando. Tiene INQUIETO tatuado en los nudillos. No estoy seguro de si está ahí para describir su forma de vida o para animarla.

* * *

Entro y salgo del sueño con mi brazo sobre su pecho. Mendes no duerme bien, o mucho. La ventana de su dormitorio está abierta y los sonidos de la noche de Melbourne se filtran a través de la pantalla y se armonizan con los suaves acordes de "Skinny Love" de Bon Iver que salen de su computadora portátil.

Se queda quieto, pero puedo decir por su respiración poco convencional que está despierto. De vez en cuando, bebe de la botella de Carlton Draft que está en el tocador junto a su cama. Ha aprendido a hacer esto sin sentarse; Mantengo mi brazo sobre su pecho y me duermo de nuevo.

* * *

Estoy en un café llamado Fringe en St. Kilda. El ruido del molinillo es molesto pero pido otro café. Estoy distraído por el tráfico afuera; Envidio a estas personas en autos e ir a lugares y no estoy seguro de si les siento más resentido por tener nuevos lugares a los que ir o por tener hogares a los que regresar. Las moscas me hacen cosquillas en los hombros y se comen los granos de azúcar que derramé sobre la mesa. El sol de la tarde me calienta en la espalda y se refleja en las grasientas huellas dactilares manchadas por la pantalla de mi Mac.

Hay un estante de postales gratuitas frente a mí; Pienso en escribirle a mi mamá, mi papá, mi mejor amiga Steph. Una mosca se arrastra sobre la que dice: "Su ausencia llenó el mundo". ¿Y eso que significa? Tal vez tome ese y lo envíe sin escribir nada en la parte de atrás excepto una dirección. Quizás a quienquiera que se lo envíe esté intrigado por mi críptico anti-mensaje y suponga que estoy demasiado ocupado haciendo cosas emocionantes para llenar una postal de 4 x 6 pulgadas.

¿Qué les diría? Querida mamá, ¿estoy perdiendo la tarde en una cafetería como podría estar haciendo en casa? Querido papá: Estoy pensando en volver a casa, pero no puedo pagar el vuelo y no creo que estar allí me haga sentir más satisfecho. Querida Steph, ya ni siquiera sé dónde está mi hogar y eso solía ser lo que quería, pero ahora no sé lo que quiero y ¿me está asustando muchísimo?

Necesito una bebida. Tengo que echar un polvo. Mendes y yo solo somos amigos.

* * *

En los últimos años, he regresado a Canadá en esta época, ya sea por cuestiones de visa o de dinero. Pero ahora no tengo que hacerlo, y no es que me sienta perdido, sino desorientado e indeciso.

Según los estándares actuales de esperanza de vida, esta no es ni una crisis de cuarto de vida ni una crisis de mediana edad. Ni siquiera es realmente una crisis. Así es la vida.

Pensé que si dejaba Cape Tribulation y venía a Melbourne, Mendes y yo encontraríamos consuelo en la confusión del otro.

En cambio, ninguno de los dos está más cerca de averiguar algo. Tenemos 25 años. Según los estándares actuales de esperanza de vida, esta no es ni una crisis de cuarto de vida ni una crisis de mediana edad. Así es la vida.

* * *

Cuando éramos jóvenes, mis hermanos y yo estábamos más altos con la espalda contra el marco de la puerta. Nuestra madre registraba nuestros cambios de altura, una vez al año, en el umbral entre la cocina y el vestíbulo.

Una serie de líneas y nombres y fechas subieron al marco, año tras año, hasta que mis padres se divorciaron y vendieron la jamba y la casa y el registro de nuestro crecimiento, medidos contra nosotros mismos en diferentes momentos, y medidos entre nosotros.

* * *

"Se llama higuera estranguladora", había dicho Shane mientras dirigía a su grupo de turistas y a mí a lo largo del paseo marítimo Marrdja de Daintree Rainforest. Estaba haciendo autostop desde Cape Tribulation a Cairns, luego volaba hacia Melbourne para chocar con Mendes.

"Con el tiempo, crece completamente sobre el otro árbol, robando su agua y nutrientes y evitando que crezca, hasta que el otro árbol esencialmente muere por estrangulamiento".

* * *

"Creo que debería hacerse cargo de mi lugar", dice Mendes.

"¿Vas a Tailandia?" Pregunto.

"No lo sé. Puede que sea bueno alejarme un poco, pero no sé lo que quiero hacer. Sin embargo, Patty se va de gira de nuevo, así que puedo quedarme allí mientras él no esté. Creo que me sentiría más cómodo si pudiera irme cuando quisiera ".

"Si. Bueno, necesito un lugar, y si tú no quieres el tuyo, eso también sería bueno para mí. Creo que podría quedarme. Por un tiempo, de todos modos ".

* * *

Estoy solo en lo que ahora es mi propia habitación, comiendo fideos ramen para compensar el precio que estoy pagando por esta vista de piso a techo hacia abajo y hacia el este sobre árboles de mango y torres de iglesias.

No hay líneas en el marco de esta puerta, nada tan claramente indicativo de cambio. Hace 12 meses vivía en Honduras. No sé dónde estaré en otro 12. Quizás este sea mi hogar, este sentimiento de no saber si quedarme o irme, o dónde pertenezco, o si quiero.

Anoche, Mendes y yo dormimos boca arriba, pegados pero con los brazos cerrados, por si alguno de nosotros quería moverse.

Ver el vídeo: 5 Indicadores de crecimiento (Septiembre 2020).