Información

Notas sobre derribar la casa de mi hermano

Notas sobre derribar la casa de mi hermano

Después de regresar del oeste para cuidar la propiedad de su hermano, N. Chrystine Olson descubre que su antiguo hogar cambia el lugar donde quiere vivir.

EL FANTASMA DE MI HERMANO ha estado ocupado. Comencé cuando me detuve en la propiedad hace un par de días, nueces negras de cáscara verde arrojaron mi plataforma desde todos los ángulos, sin importar dónde estacionara o si había árboles semilleros cerca. La última vez que estuve aquí, me escondió las llaves y me hizo un gran nudo en la tienda en la que afortunadamente no dormía en ese momento. Mi segundo viaje en tres meses a un trozo de bosque de los Apalaches que mi hermano mayor llamaba hogar desde 1977. Murió inesperadamente por causas naturales hace tres años en su hogar pagado por la era de la depresión en 15 acres debajo del lago Bee Tree. Lo compró cuando tenía 22 años. Siempre supe que este era el lugar al que pertenecía.

Ahora no hay casa. "La hermanita de David", como me llaman los vecinos, contrató una azada Volvo de 200.000 dólares para derribarla. Tomó un total de 30 minutos demoler, cuatro horas para que los camiones volquete transportaran los escombros al vertedero del condado de Buncombe. Las avispas y las abejas salieron de las paredes mientras la maquinaria hacía su trabajo. Zumbantes fragmentos de insectos del espíritu tranquilo y literario de mi hermano se movieron hacia arriba a través del cielo despejado y cálido de agosto. Lo sentí irse, pero la energía persistente alrededor de la tierra desnuda donde una vez estuvo su casa me persiguió hasta un bar local. Les dije a los clientes lo que evitaba. No pagué por una bebida en toda la noche. Les gustan las historias de fantasmas en Appalachia.

Me crié en estas antiguas montañas. Se mudó aquí a tiempo para comenzar la escuela. De primer grado a duodécimo, y se marchó abruptamente una semana después de la graduación de la escuela secundaria. La carrera forestal de papá nos llevó a su esposa, a mí y a mi hermano pequeño a los bosques de secuoyas de la costa de California en 1978. Solo había regresado una vez desde entonces, a fines del último milenio. Un turista típico en busca de colores otoñales a lo largo de Blue Ridge Parkway.

Trabajé como ecologista para el Servicio Forestal como mi padre entonces, pero mi formación formal fue claramente occidental. Sin embargo, la educación natural comenzó aquí, en los talones de un hombre que dejó que su hija menor lo siguiera mientras trataba de descubrir estos bosques complejos, bosques con una diversidad de especies que no se encuentra en ningún otro lugar del mundo. En los valles y picos de una de las cadenas montañosas más antiguas del mundo, el roble, el álamo amarillo, el nogal, el arce y el haya se mezclan con el pino, el cedro y la cicuta. El sur se encuentra con el norte. Las especies arbóreas cálidas y frías prosperan en armonía ecológica entrelazada.

Esta era la tierra Grace de mi padre. La Meca forestal donde el primero de su tipo vino a estudiar en las Reservas Biltmore propiedad de George Vanderbilt. Nos llevaba en repetidas excursiones de un día a Cradle of Forestry, donde hace más de cien años Gifford Pinchot y el Dr. Carl Schrenk establecieron la primera escuela para capacitar a forestales profesionales en los Estados Unidos. Siempre pensé que papá volvería aquí algún día, un científico consumado y un ecologista apasionado, regresando al lugar que dio forma a su tipo científico. Pero murió a dos mil millas de aquí, en Boise, en junio pasado. Casi dos años después del día en que perdió a David, su hijo mayor y tocayo. Papá se convirtió en occidental, llamando a Oregon e Idaho su hogar durante las últimas tres décadas, y parecía feliz por eso. Hasta esta inesperada aventura en la arqueología de hermanos, pensé que siempre me quedaría al oeste del Mississippi.

David era como yo, un romántico solitario. Sin familia, sin pareja romántica a largo plazo, feliz en la soledad con un buen libro, pero diferente a mí y a mis tendencias minimalistas en su relación con las cosas. Él atesoraba. El comportamiento episódico de los "acaparadores" de los canales A y E y el legado físico de su vida requirieron que alguien revisara los escombros. Cuando era adolescente, recuerdo haber visitado poco después de que David comprara el lugar. Seis meses adentro y las piezas de los automóviles se desbordaron en el fregadero de la cocina, las pilas de equipos informáticos de primera generación acumularon polvo en los rincones y los rastros de cabras de periódicos, revistas y libros crecieron, dirigiendo los movimientos de cualquiera a través de una casa ya desgastada. La superficie cultivada en el exterior se prestaba a colecciones de automóviles de estilo hillbilly y pilas de materiales de construcción para varios proyectos que se agitaban en el cerebro brillante e hiperactivo de David.

Para la primavera de 2011, habían pasado 33 años, la casa fue condenada por el condado y acres cubiertos con más materiales de construcción, chasis de automóviles muertos cubiertos de hiedra verde oscuro. Se necesitaron todo abril y parte de mayo para limpiar la propiedad: múltiples contenedores de basura llenos, viajes repetitivos día tras día a vertederos y depósitos de chatarra. Se vendieron pertenencias que aún valían algo, incluidos 2 veleros y un yate Airstream Land de 1973 de 31 pies.

Entre la frenética actividad diurna, los atardeceres tranquilos y las húmedas mañanas primaverales de los Apalaches, se produjo un cambio en mi percepción de dónde quería estar.

Entre la frenética actividad diurna, los atardeceres tranquilos y las húmedas mañanas primaverales de los Apalaches, se produjo un cambio en mi percepción de dónde quería estar. Uno de los jóvenes que trabajaba para mí decía en voz alta cada vez que volvíamos a la propiedad: "Aquí vamos ... volvamos al árbol". refiriéndose al nombre del camino que recorrimos, Bee Tree Lake Road. Apropiado para el hijo de un forestal para llamar a este hogar durante tantos años.

Esa exclamación diaria desde el asiento trasero de la camioneta capturó perfectamente lo que planeaba hacer. El oeste americano ya no encajaba. Esta marimacho sureña quería, no necesario, venir a casa. Regresé a Idaho, empaqué mis cosas y volví a rastrear mis pasos desde 1978.

Bueno ... casi ... No he llegado hasta allí. Llamar al Highland Rim del centro de Tennessee y mi hogar por ahora hasta que encuentre mi propio lugar en las montañas. Frecuentaré Asheville, N.C. a menudo durante el próximo año para planificar una reunión de la escuela secundaria que se había retrasado hace mucho tiempo. Pero este patio trasero de Cookeville, a dos cuadras del campus de Tennessee Tech, es el último lugar donde vi vivo a David. Primavera de 2006 y me iba en un viaje prolongado para trabajar con rinocerontes en peligro de extinción en el sur de África. David me había regalado una grabación de "Lone Rhinoceros" de Adrian Belew como regalo de despedida.

Sin embargo, un día antes de mi viaje, cornejos en plena floración, no estábamos charlando sobre mi próxima aventura en el extranjero; el hijo mayor y la hija menor del clan Olson estaban en una discusión. Él acababa de comprar un velero de 19 pies en e-Bay y yo, después de haber pasado seis meses en el Mar de Cortés tripulando barcos de todas las formas y tamaños hace cinco años, brindó generosamente mis mejores consejos de navegación: técnica, mantenimiento y fuera de temporada. almacenamiento. No fue bienvenido. Con una sonrisa medio seria en un rostro obstinado de la Guerra Civil, David respondió: "¡Mi hermana pequeña no me dice qué hacer!"

Oh, hice mucho más que eso estos últimos meses, Gran Hermano, pero ahora mismo desearía poder escuchar esas palabras en tu acento de Carolina una vez más.

Ver el vídeo: Le robo las NOTAS al CLAN del COLEGIO de Mi HERMANO.. suspenden (Septiembre 2020).